外乡人

李二从小就没有妈妈，生他的时候难产死了。这件事很容易理解，不是所有的人都过着四平八稳的日子，有些人刚出生就面临了一道又一道的坎，好像有谁在阻碍他们向幸福靠近。李二作为一个寒门学子，很早就理解到了这个道理，大概是他进小学那一年，所以成年后也接受了这一部分的残缺。本质上来说，他和他爸还是能组成一个足够圆满的家庭，就像一个跛子也能自如走路，一个瞎子看到的世界没什么不同，只是遇上写作文要做些虚构，有时也可以大方把这件事列在纸上，这是极少数。等他十九岁念大学的第二年，他爸也莫名离世了，这就代表着他彻底成了一个跛人，不是光靠装样子就能正常行走的，幸好他已经接触了广阔的社会，也计划好了接下来的五六年该怎样过。它们本来是出于闲暇中偶然的畅想，现在成为了一个合理的支柱，好像从萎靡的两脚间又生了一只脚，勉强可以继续走下去。得知他爸走的那个晚上，李二收拾好寝室，扔掉了桌上的零食袋和瓶瓶罐罐，系成一个大垃圾袋，他也把衣服洗好晾着，嘱托室友过两天把它们收了，这样他那一角就不会在之后几天散发出闷臭味，他有时会闻到它们，可其他人闭口不说。三个室友都是很好的人，他不想让他们难堪。做完这些，第二天早晨他背上背包离开了学校。

回乡的路途十分平淡，手机玩一上午就没了电，李二几次欲入睡，总又被大巴的颠簸晃醒。在梦里他粗略地回顾了自己与父亲的一些纪念时刻，有一次他语数都考了满分，回家里给他爸看。他爸打量了一遍，说，好啊，真好啊，你要保持这样的好成绩，以后考出山去，别再当山里人了。转手给了他十元零钱，这十块钱他揣进笔袋里，后来买了好多五毛的小零食和小玩具，那些小东西的样子记不住了，倒是那张十块钱记得清晰。还有一次他被学校的几个小孩揍了，每一下都打在他硬实的肌肉上，痛感很结实，这一架打下来算是难分秋色，两拨人互相嘲讽完就分开了，他几乎是一步一跪爬回家里。回家躺在床上，李二把事情一五一十讲了出来，呻吟着问他爸，你能不能明天去学校帮我打回来？他爸摇了摇头，成年人怎么能和小孩动手。李二爬了起来，说，那你教我打拳，我学了去把他们打回来。他爸好像吓了一跳，说，你怎么知道我会打拳。他说，你经常早上起来不在床上，站院子里动来动去，拿根棍跟挥剑一样。你以为我是瞎子？他爸看了看他说，你要是打不过的话，就揣根棍子去吧，照着腿打，别打头。他说，他们也会拿棍子。他爸说，那你就拿根更结实的。李二说，你为什么不教我打拳？他爸说，别问。然后他们不再说话，像是所有的话都已经说得精疲力尽，靠在一起睡着了。

李二其实有个哥哥，上小学二年级他爸才告诉他，起因是他追问自己的名字有什么意义。他爸被问得烦了，只好说实话：他哥生下来的时候，夫妻俩捧着字典找字，希望给命里添个彩头。李光，李富，李享，最后商定了立这个字，不求财运，不求仕途，不求人生美满，只希望他顶天立地，是一个正直的男子汉。李立三岁那年发高烧死了，几乎是一晚上的事，他们还来不及寻医治的大夫，就在热毛巾下静悄悄地死了。又过两年才产的李二，谁知这回换他妈走了。李明贵抱着李二走在回家的路上，十几分钟的路变得如此之艰难，四周漆黑，心痛如绞，他什么字也想不出来，或者说已经没有心力再去想，一回忆起当初翻字典查找几天几夜的情景，仿佛又要生出几根白头发。李二说，那我的名字怎么办？他爸说，等你以后有工夫了，自己去改个好听的吧，叫什么都行。现在他忽然想到了这句话，觉得这个时刻差不多到来了，以前他不太在乎，但现在应当给自己起一个名字。可叫什么好呢？他从来没考虑到这个问题，即使他已经规划好了未来去哪座城市读研，选择哪个专业深耕，他也预想好了那些第一次知道他名字的人诧异地来询问他，然后他淡然地解释缘由。这个问题好像一直攥在他爸手里，现在苦涩地交还给了他，可是他竟然从来没有想过。

下午大巴在村外的镇子停了下来。村子在山的高处，镇子落在山腰，李二小时候常来玩，这几年已不怎么热闹，大部分店铺已倒闭，来往行走的人也都垂垂老矣。李二吃了碗面条，然后找了一个车上午睡的摩托车手，付给对方十二块钱，上车即走。上山时他琢磨着，以后多久回来一趟算好，给爸又烧点什么，他都没啥头绪，他爸还没有教到这。也应该说对于这个事情，他和他爸都还没有做好准备，他爸今年四十六岁，身子算硬朗，再加上时不时要打拳，这些印象盖过了现实的关心，让李二对他爸健康的了解蒙着一层面纱。那通电话也没说他爸死于何故，电话是他大伯打来的，只是向他宣布了死讯，让他尽快赶回来，他的脑袋在一瞬间空掉了，什么疑问都提不了，下意识说，好的，谢谢了。上山的途中，疑问越来越多，像云朵一样跟随着，一路斡旋到了村口。大伯在屋前接待，屋子上了锁，大伯说，里头没多少东西，都给你整理好了，待会你进去看看，有什么要带走的。李二道了声谢，接过钥匙，扭身走向屋门，打开门后，一股刺鼻的臭味窜出来。他花了一下午把整个屋子掏空，屋子里没有一丁点阳光照着，好像它也已经死了。没用的东西都腾到了空地上，一张木桌，角落里的酒瓶，木柜里的照片，日记本，里头没有文字，以及一个坏掉的照相机，并没有装储存卡。奇怪的是有一个包裹，打开来是一些古董样的金属，李二想了一会儿，回忆起这是高中历史书上的刀币，一种战国时的货币。他历史学得不错。父亲还有收藏古董的爱好？

收拾完垃圾，李二把日记本和包裹装进背包，当晚坐进他爸的灵堂，披戴上白衣白帽，准备守夜。堂里七八个亲戚围着两张桌子喝酒，打麻将，还有几个小孩在地上乱跑。他爸的面容还是那样肃穆，仿佛正在呼吸，黑白照片对他的面貌没有大的影响，反而衬的脸型更加饱满，看起来神采奕奕，完全不像是将死之人。静坐久了，他也感到平静许多，好像在跟父亲商讨未来怎么走下去，商讨他那个李后头的字该如何描绘。到了后半夜，他支着右手，脑袋偏着撑在掌背，眯了一会儿，被大伯给叫醒了。大伯提了一壶酒，两个杯子里倒满，还往桌上放下了一把剑，不知是何用意。各干了一杯后，他缓缓开口：这把剑是你爹留下来的，说要给你。李二说，我拿着它有什么用？大伯说，你不是本地的人，这个你知道吧？李二说，不清楚，我爸没说过。大伯说，你爸妈不是村里的人，他们是从外地来的。李二说，这有什么问题？大伯说，问题在于，我们都是本地人。其实我们并不是你爸的亲戚，当初你爹妈进村后，认了几个兄弟，尊称我为兄长，还有你二伯，三伯。李二说，大伯，你慢点讲，我爸是哪里的人？大伯说，这个说来话长。总之你不是这里的人，这个明白吧？李二说，明白。这跟我有什么关系？大伯说，你爸把这柄剑留给你，说明他想让你回去。李二说，回哪里？大伯迟疑片刻说，江湖。

李二也顿了会，说，什么？大伯抽出那柄剑，寒光中夹杂着些黑点，像流传了千年的造物。他说，前天夜里，有两个刺客摸进了村，找到你爹的屋子，将他从梦中斩杀。你爹在梦中抵挡了几招，可是终究没法防住。李二说，谁要杀他？大伯说，你爹二十多年前的仇人。当初他就是因为这个来到我们村子的，你爸当初说过，如果仇人不再追上门来，他也可以忘记过去，重新生活，可是如果仇人找上门来，他咽不了这口气。李二说，谁跟他有仇？大伯说，这个我们也不了解，只知道是一户姓金的人家，你爸说，那是一家战国时的大户，借着与王室的关系无恶不作，他们养着一户刺客，能登天入云，手法卑劣，你爹一路逃至此地，才没见了他们的踪影。没想到他们还是找到了这里。大伯看上去没有疯病，李二说，大伯，你喝多了？大伯给自己又倒了一杯，说，这么多年，你爹以为忘记了过去，过往的经历就会坍塌成粉末，可你爹是痴情人，在梦里也忘不了那些前朝旧事，给了仇人寻找的线索。这些年你离开了家乡，不要以为走得远了能松懈，他们依然还在找你，他们终有一日会找到你。你要记住，不要在梦里露出破绽，不要留给他们遁入梦中的机会，睡觉的时候，要在床边放好剑。侄儿，你终究是一个异乡人，异乡的恩怨要在异乡解决，天亮以后，你就朝山下走吧，你会找到路的。说完，大伯把剑放下，喝光了那杯酒，趴在桌上打起了呼噜。一团口水从他嘴边淌出来，形成了一个小湖。

天色微亮的时候，云朵仿佛含着一粒金丹，脸颊透金光，接着开始变红。比血还要红啊。李二把那柄剑塞进背包，只塞得进一半，拉上拉链，铁剑看起来像笔直地插进了包里。他背着剑走到村口，下山的大道岔路横生，他全凭心境往前，有时听见一个声音说选择哪条道，他的双脚也极其顺从，仿佛它俩有自己的商量。走了一阵，马路已到尽头，前方尽是土路。他迟疑了片刻，也抬脚走了进去，想起小时候自己在这一片晃悠的场景，身形不自觉摇晃起来，眼皮也越来越沉，他揣测是酒精发威，可双腿并没有停下。一阵微醺中，看到眼前有两个人身着布衣，正迈步朝他走来，其中一个唱着：落叶落叶往下掉，秋风吹你轻轻飘。诸位欢聚小伙子，我来先唱你和调。李二走上前去，问，你们二位是从哪里来的？唱歌的那个说，你这是什么问题？我从这条路过来的。李二说，是在下冒昧了，请问这条路通向哪里，需走多久？唱歌的说，邯郸啊，走两刻钟就到。李二说，谢了。于是继续向前走，背上的剑仿佛吸满了汗水，越发沉重，半小时后，他走下了山，眼前有一片都城迎接他，青草累累处堆砌了一面不小的城墙，一直堆到三四层楼高，顶上书着：邯郸。城内声音嘈杂，阳光普照，时不时有人打量着李二奇怪的穿着，以及背上的那个包，以及包里插着的那把剑。在城里转了半刻，李二走入一家客舍，解开那个装着刀币的包裹，开了间房住下。

那天晚上李二睡得很好，令他诧异的是，梦里没有刺客，也没有父亲，只有他的身体沉沉下坠，彻底落地时，他就醒了。剑还立在床边。醒来以后，四周并没有变化，楼下有商贩在吆喝，几个穿布衣的行人走过，地上尘埃一片，不知道这里究竟是哪。李二坐在床上，伤感如酒气一样漫出来，仇杀的恩怨真的与他相关吗？他的人生因它而陡变了，此前的规划全都被打碎，好像过往的一切变得毫无意义，从一个地方被抛到了另一个地方，而自己却对它毫无了解，甚至此刻想起来时竟不知过去是梦境还是现实。人生中很少会出这样大的岔子，可遇到它的时候你也没有别的办法。你就是这样无知啊。李二取出那柄剑，握在半空瞧了瞧，看起来确实是把好剑，剑面倒映着他年轻又无知的脸庞。他到底是因年轻而无知，还是因无知显年轻，这也是一个问题。握着它的时候，李二好像看到了一些刀光剑影，或许是曾经出现在它身上的碰撞，可到如今依然雪白，只点缀着一些雀斑。这一刻，他脑海中忽然浮现出一个字：刃。热气腾腾，像是诈醒的父亲刚从梦中铸造的，向他抛来，他迅速含入口中冷却，李刃，李刃——渗出的血丝霎时黏在他的舌底，彻底与他密不可分。他忽然感受到一种说不明白的痛苦，好像脑袋上要突兀地冒出两根白毛，这种痛苦应该一直被父亲藏在手里，从不展给他看，可现在随着他的名字一并传到了他手上，也无法推辞。李刃面容苦涩，低声说：多谢。然后把剑收回了剑套，整理好背包，背上它推开了房门。